Tháng 3, khi thời tiết tại Hạ Môn bắt đầu ấm dần, chị Đặng đứng chờ cha tại bến xe sau hành trình dài từ Tứ Xuyên. Người cha 74 tuổi đã mất gần 30 tiếng di chuyển để lên thăm con gái. Trước chuyến đi, chị nhiều lần dặn dò cha qua điện thoại, nhắc ông ăn uống đầy đủ và không nên tiếc tiền khi dừng chân nghỉ ngơi. Người cha luôn trấn an rằng mình sẽ chú ý giữ gìn sức khỏe trong suốt hành trình.
Tuy nhiên, khi xe vừa đến nơi, hình ảnh trước mắt khiến chị Đặng không khỏi sững sờ. Người cha xuất hiện với hàng loạt túi lớn nhỏ, tay kéo bao tải, tay xách can nhựa, vai còn vác thêm bao dứa, mỗi bước đi đều nặng nhọc và phải dừng lại để lấy sức. Điều khiến chị bật khóc không chỉ là khối hành lý cồng kềnh, mà còn là khoảnh khắc ông ngồi bên lề đường, lấy ra hai chiếc bánh bao nguội ăn tạm cùng nước lọc. Hình ảnh ấy khiến chị nghẹn lòng.
Khi được con gái hỏi, người cha chỉ cười và nói rằng đồ ăn ở trạm dừng quá đắt, không đáng mua nên ông mang theo đồ ăn từ nhà cho tiện. Ông chấp nhận ăn đơn giản để tiết kiệm chi phí.
Theo chia sẻ, một suất cơm dọc đường có giá 30 nhân dân tệ, tương đương khoảng 114 nghìn đồng, ông không nỡ chi trả. Ngay cả mì gói giá 15 nhân dân tệ, khoảng 57 nghìn đồng, ông cũng không mua, thậm chí một bắp ngô cũng không dám thử. Trái ngược với sự tiết kiệm cho bản thân, những túi đồ ông mang theo lại chứa đầy thực phẩm từ quê nhà. Trong đó có 4 đến 5 con gà, vịt nuôi thả, hơn 200 quả trứng được xếp cẩn thận, cùng dầu cải, lạc, bột khoai và cả túi nhân óc chó do chính tay ông bóc từng hạt.
Chị Đặng cho biết đã nhiều lần khuyên cha không cần mang theo đồ vì ở thành phố có thể mua dễ dàng. Tuy nhiên, ông luôn từ chối với lý do thực phẩm tự nuôi trồng ở quê sạch và an toàn hơn.
Sau khi vợ qua đời vào năm ngoái, người cha sống một mình ở quê và thường xuyên lên thăm con gái. Mỗi lần như vậy, ông đều mang theo rất nhiều thực phẩm, như một cách thể hiện sự quan tâm dành cho gia đình.
Theo chị Đặng, điều khiến chị trăn trở không chỉ là sự vất vả của cha mà còn là ý nghĩa phía sau hành động đó. Chị cho rằng cha không chỉ mang đồ ăn, mà còn muốn chứng minh bản thân vẫn còn có ích đối với con cháu. Khi về đến nhà, chồng chị Đặng đã lặng lẽ nấu một bát mì nóng và đặt trước mặt bố vợ. Dù nói không đói, người cha vẫn cầm bát ăn ngay, cho thấy sự mệt mỏi sau hành trình dài.
Câu chuyện sau khi được chia sẻ đã nhanh chóng lan truyền trên mạng xã hội, nhận được nhiều sự đồng cảm. Nhiều người cho biết họ nhìn thấy hình ảnh cha mẹ mình trong câu chuyện, những người luôn tiết kiệm cho bản thân nhưng sẵn sàng dành tất cả cho con cái.
Một ý kiến được nhiều người đồng tình cho rằng người lớn tuổi không chỉ tiết kiệm mà còn lo sợ bản thân không còn giá trị, sợ con cái không còn cần đến mình. Đây cũng là điều khiến chị Đặng suy nghĩ nhiều nhất. Chị nhớ lại những lần cha cố gắng làm việc nhà, nấu ăn, dọn dẹp và ánh mắt buồn khi bị từ chối. Với chị, những gì cha mang theo không phải vì gia đình thiếu thốn, mà vì ông sợ mình không còn gì để cho con nữa.
Hiện tại, căn nhà của chị Đặng đầy ắp thực phẩm từ quê. Mỗi lần mở tủ lạnh và nhìn thấy những quả trứng gà, chị lại nhớ đến hình ảnh người cha ngồi ăn bánh nguội bên đường.
Trong một cuộc gọi gần đây, chị tiếp tục khuyên cha lần sau chỉ cần lên thăm, không cần mang theo gì. Ở đầu dây bên kia, người cha im lặng vài giây rồi chỉ đáp ngắn gọn: “Để rồi bố tính”.
