“Trong hơn 40 năm hành nghề y, đây là lần đầu tiên tôi gặp chuyện kỳ lạ như vậy!”
Năm 2007, Lưu An Tân, giám đốc Bệnh viện huyện Thanh Thần, thành phố Miêu Sơn, tỉnh Tứ Xuyên (Trung Quốc), nhìn chăm chú vào kết quả siêu âm trên màn hình và hoàn toàn bối rối.
Ông chỉ vào hình ảnh bào thai, lẩm bẩm:
“Rõ ràng đây là một thai kỳ”.
Một phụ nữ mang thai vốn không có gì lạ, nhưng nếu người phụ nữ ấy 91 tuổi thì đó là điều chưa từng có tiền lệ.
Người nhà đứng bên cạnh mở to mắt, liên tục hỏi bác sĩ:
“Có khi nào nhầm không? Có thể kiểm tra lại được không?”
Trong khi mọi người đều hoang mang, người phụ nữ lớn tuổi nằm trên giường khám vẫn rất bình tĩnh, như thể bà đã biết từ lâu rằng mình mang thai.
Cụ bà 91 tuổi trượt chân ngã, siêu âm thấy... trong bụng có thai nhi
Người phụ nữ ấy tên Hoàng Di Quân, sống tại Miêu Sơn, tỉnh Tứ Xuyên (Trung Quốc). Bà chỉ có một người con trai, tên Lâm Bằng Văn. Các cháu bà đều đã lập gia đình, còn chắt của bà đang học đại học.
Gia đình bốn thế hệ chung sống hòa thuận khiến ai nhìn vào cũng ngưỡng mộ.
Điều tiếc nuối duy nhất là chồng bà đã qua đời khi bà mới ngoài 30 tuổi.
Cuộc sống bình yên của bà kéo dài cho đến khi một biến cố bất ngờ xảy ra.
Một ngày hè năm 2007, bà Hoàng Di Quân, lúc đó đã 91 tuổi, ra ngoài lấy nước và bị trượt ngã. Bà cảm thấy đau nhói vùng thắt lưng, nghĩ rằng mình chỉ bị trẹo lưng. Nhưng vài ngày sau, bắp chân bà bắt đầu sưng lên và xuất hiện những triệu chứng bất thường.
“Tôi bị đau lưng, không ăn được, buồn nôn, muốn ói”.
Vẻ mặt mệt mỏi của bà khiến vợ chồng Lâm Bằng Văn càng thêm lo lắng.
“Mẹ đã lớn tuổi rồi, ngã như vậy không đơn giản, mà triệu chứng này cũng lạ nữa”.
Lâm Bằng Văn muốn đưa mẹ đến bệnh viện kiểm tra, nhưng bà lại kiên quyết từ chối:
“Tôi thà chết còn hơn vào bệnh viện. Tôi già rồi”.
Con trai bà không đành lòng. Mẹ ông một mình nuôi con khổ cực, giờ ông càng không thể mặc kệ.
Cuối cùng, vợ chồng ông dùng đủ cách thuyết phục, dỗ dành, thậm chí “lừa khéo” để đưa bà đến Bệnh viện gần nhà.
Bác sĩ Lưu An Tân thấy các triệu chứng của bà không giống bong gân. Bụng bà lại phình to, nên ông nghĩ có thể bà bị xơ gan hoặc cổ trướng và lập tức yêu cầu siêu âm.
Chỉ 12 phút sau, kết quả khiến ai cũng chết lặng - trong bụng bà có một bào thai hoàn chỉnh.
“Chân thai nhi co trước ngực, tay ôm đầu, từng chiếc xương sườn đều thấy rõ” - Tất cả đều sững sờ. Ngay cả bác sĩ cũng phải xem đi xem lại.
“Một cụ bà hơn 90 tuổi lại mang thai ư?” - Chính bác sĩ Lưu cũng không tin nổi.
Gia đình yêu cầu kiểm tra lại. Lần này chụp X-quang chi tiết - và kết quả vẫn giống hệt.
Bác sĩ ước tính thai nhi dài khoảng 25–26 cm. Lâm Bằng Văn và vợ càng thêm bối rối, không thể hiểu chuyện gì đang xảy ra, bật khóc nói: "Bố tôi đã mất hơn 60 năm nay, sao lại có thể!".
Bí mật về cái thai suốt 60 năm
Thấy con cháu vì mình mà lo lắng, bà Hoàng Di Quân cuối cùng nói chậm rãi: “Tôi biết… Tôi mang thai đứa bé này 60 năm rồi”.
Lời nói ấy khiến cả nhà sững lại. Họ tưởng bà lú lẫn. Nhưng bà vẫn rất tỉnh táo và kể lại câu chuyện đã bị chôn giấu suốt 60 năm.
Năm 1948, khi con trai bà mới 5–6 tuổi, bà đang mang thai hơn 9 tháng, chờ sinh.
Một hôm, cậu bé Lâm Bằng Văn mở cửa về nhà thì thấy mẹ đau đớn quằn quại trên sàn. Mọi người vội vàng đưa bà đến bệnh viện.
Nhưng bệnh viện gần nhất cách nhà hàng chục km, phải đi bằng thuyền. Ngay khi lên thuyền, bà cảm thấy đứa bé trong bụng đột nhiên “im bặt”. “Sắp đến bệnh viện thì thai nhi hoàn toàn không còn cử động”.
Bác sĩ khám rồi xác nhận - thai nhi đã chết lưu và yêu cầu phẫu thuật ngay để cứu mẹ.
Nhưng bà Hoàng Di Quân đã từ chối.
“Ca mổ hết 120 đồng, bằng thu nhập cả năm. Mà tôi đã thấy nhiều người chết ngay sau phẫu thuật”.
Nỗi sợ hãi và nghèo khó khiến bà quyết định trở về nhà.
Ai cũng tưởng bà sẽ chết. Nhưng điều kỳ lạ xảy ra - Những triệu chứng nặng nề của thai kỳ biến mất dần, cơ thể bà hồi phục.
Bà từng thử nhiều cách dân gian để “đuổi thai ra”, nhưng vô ích. Cuối cùng bà im lặng giấu kín bí mật ấy suốt hơn nửa đời người.
Thai nhi được đưa đưa ra khỏi bụng mẹ sau 60 năm ẩn mình
Để xác minh, bác sĩ sản phụ khoa tiếp tục kiểm tra và phát hiện: Thai nhi không nằm trong tử cung, mà nằm trong ổ bụng.
Đây là một dạng thai ngoài tử cung cực hiếm, tỉ lệ chỉ khoảng 1/15.000 ca. Thai ngoài tử cung hầu như luôn chết sớm và gây nhiễm trùng nguy hiểm cho mẹ.
Nhưng trường hợp của bà Hoàng Di Quân lại khác hẳn: Sau khi thai chết, màng ối và dịch nhau thoát ra ngoài, mô thai được cơ thể hấp thu dần, phần còn lại bị vôi hóa, biến thành một khối cứng - gọi là thai đá.
Khối thai đá ấy nằm trong bụng bà suốt 60 năm mà không gây nguy hiểm. Đến khi tuổi cao, nó mới chèn ép tĩnh mạch khiến chân sưng và gây buồn nôn.
Bác sĩ kết luận chỉ cần vật lý trị liệu, không cần phẫu thuật vì tuổi bà quá cao. Gia đình đồng ý: “Bà sống khỏe là may lắm rồi, chúng tôi không muốn mạo hiểm”.
Khi sự thật được công bố, mọi tin đồn “thai quái vật”, “thai ma” đều biến mất.
Trái ngược với sự kỳ diệu mà mọi người nhìn thấy, 60 năm trước, bà Hoàng Di Quân lại phải chịu đựng nỗi đau và sự bất lực đến tột cùng.
Vì nghèo, vì sợ chết, vì thương con nhỏ, bà từ chối phẫu thuật - và mang theo thai chết lưu trong bụng suốt 60 năm.
Không ai hình dung được: Bà đã tuyệt vọng thế nào khi con trong bụng chết dần. Bà đã dũng cảm thế nào khi từ chối phẫu thuật dù biết có thể mất mạng. Bà đã sống ra sao với bí mật nặng nề ấy suốt nửa đời người.
Nhưng cuối cùng, bà vẫn sống khỏe, trải qua tuổi già bình yên, và có thể mỉm cười chạm vào bụng mình: “Không đau đâu, chỉ là cứng như đá thôi”.
Thai hóa đá là gì? Vì sao xảy ra?
Thai hóa đá, hay lithopedion, là hiện tượng cực kỳ hiếm gặp khi một thai kỳ ngoài tử cung - thường nằm ở ổ bụng - bị chết lưu nhưng không được tống xuất ra ngoài cơ thể. Thay vào đó, theo thời gian, cơ thể người mẹ dần vôi hóa toàn bộ thai nhi, bao bọc nó bằng các lớp canxi để tránh nhiễm trùng. Hiện tượng này có thể kéo dài nhiều năm, thậm chí hàng chục năm, mà người mẹ không hề biết mình từng mang thai ngoài tử cung.
Nguyên nhân phổ biến nhất là:
- Thai ngoài tử cung nhưng không gây đau nhiều hoặc không vỡ, nên người mẹ không được chẩn đoán kịp thời.
- Điều kiện y tế kém hoặc mang thai từ thời chưa có siêu âm.
- Thai chết lưu nhưng không có con đường đào thải tự nhiên.
Dù hiếm gặp, thai hóa đá có thể gây:
- Đau bụng mạn tính
- Rối loạn tiêu hóa hoặc tiểu tiện
- Nhiễm trùng tiềm ẩn
- Chèn ép nội tạng
Cách xử lý khi phát hiện thai hóa đá
Ngày nay, nhờ siêu âm và CT scan, thai hóa đá hầu như được phát hiện sớm hơn trước. Khi được chẩn đoán, hướng xử lý phụ thuộc vào độ tuổi thai hóa đá, vị trí và sức khỏe của người mẹ:
1. Phẫu thuật lấy khối thai hóa đá
Đây là phương pháp phổ biến nếu:
Khối thai gây đau, chèn ép cơ quan
Nguy cơ viêm nhiễm hoặc biến chứng
Người bệnh đủ điều kiện phẫu thuật
Phẫu thuật thường được thực hiện bởi ê-kíp gồm bác sĩ sản khoa và phẫu thuật tổng quát do khối thai có thể dính với nhiều cơ quan trong ổ bụng.
2. Theo dõi định kỳ nếu không thể hoặc không cần phẫu thuật
Trong một số trường hợp rất đặc biệt - người lớn tuổi, sức khỏe yếu hoặc khối thai đã vôi hóa ổn định - bác sĩ có thể chỉ định theo dõi định kỳ, tránh phẫu thuật để giảm nguy cơ biến chứng.
3. Không tự ý điều trị
Thai hóa đá không thể tiêu tự nhiên, không thể tan hoặc "rụng đi". Bất kỳ biện pháp dân gian hoặc thuốc uống nào đều không có tác dụng, thậm chí gây nguy hiểm.
Thai hóa đá là một hiện tượng y khoa hiếm nhưng có thật, thường xuất phát từ thai ngoài tử cung không được phát hiện kịp thời. Nhờ y học hiện đại, tình trạng này ngày càng ít gặp, nhưng nếu xảy ra, việc chẩn đoán sớm và xử lý đúng cách là vô cùng quan trọng để bảo vệ sức khỏe người mẹ.
Khi có bất cứ dấu hiệu bất thường nào trong thai kỳ - đặc biệt là đau bụng kéo dài, ra huyết bất thường, hoặc thai không phát triển - người phụ nữ cần đi khám ngay để được kiểm tra và can thiệp kịp thời.
