Tháng 5/2024, đoạn video ghi lại cảnh bà Han Suzhen pha cà phê trong quán nước nhỏ ở Nam Kinh bất ngờ lan truyền mạnh trên mạng xã hội Trung Quốc. Trong video, bà cụ tóc xoăn chậm rãi dùng chiếc kéo sắt lớn cắt những gói cà phê hòa tan, đổ vào cốc thủy tinh rồi rót nước nóng từ chiếc phích cũ.
Không có máy pha hiện đại, không kỹ thuật cầu kỳ, cũng chẳng có quán xá sang trọng, nhưng chính sự giản dị và cảm giác hoài niệm ấy lại khiến hàng triệu người thích thú. Chỉ sau vài ngày, quán nước nhỏ mang tên “nước mía bà Han” bỗng trở thành điểm check in nổi tiếng. “Tôi chỉ là một bà già bán nước mía bình thường, không ngờ lại có ngày nổi tiếng khắp nơi như vậy”, bà Han kể.
Quán của bà chủ yếu bán nước mía, ngoài ra có thêm cà phê hòa tan. Tuy nhiên, chính món cà phê pha tay ấy lại khiến khách kéo đến ngày một đông. Có thời điểm, hàng người xếp dài hơn 50m trong con phố nhỏ chỉ để chờ mua một ly cà phê của bà cụ 74 tuổi.

Nhiều blogger, người nổi tiếng và cả khách du lịch nước ngoài cũng tìm đến chụp ảnh cùng bà Han, người luôn xuất hiện với son môi đỏ và trang phục chỉnh tề. Ở giai đoạn cao điểm, mỗi ngày bà bán tới 1.000 cốc cà phê. Mỗi cốc có giá 10 nhân dân tệ (tương đương hơn 38.000 đồng).
Sự nổi tiếng đến quá nhanh cũng kéo theo hàng loạt lời mời hợp tác. Một hãng cà phê từng mời bà livestream và hứa tài trợ cà phê miễn phí trọn đời. Một khu du lịch lớn ở Nam Kinh còn muốn bà làm đại sứ thương hiệu. Ngoài ra, nhiều công ty cũng gửi tặng bà máy nước nóng, điều hòa, sữa và nhiều món quà khác.
Tuy nhiên, bà Han cho biết mình chỉ giữ lại chiếc máy nước nóng vì khách quá đông nên không kịp đun nước, còn hầu hết quà tặng đều từ chối. “Khách quá đông, tôi còn không kịp đun nước”, bà nói.
Đi cùng với sự nổi tiếng là hàng loạt tin đồn xuất hiện trên mạng xã hội. Một số người cho rằng phía sau bà là cả ê kíp truyền thông chuyên nghiệp dựng kịch bản để thu hút lượt xem. Có người còn đồn bà kiếm được hàng triệu nhân dân tệ chỉ sau vài tuần. “Tôi chỉ là một bà lão bán hàng, lấy đâu ra đội ngũ truyền thông?”, bà chia sẻ.
Theo bà Han, tài khoản Douyin thực chất do cháu trai lập giúp sau khi xuất hiện nhiều tài khoản giả mạo trên mạng. Bà thừa nhận mình từng kiếm được vài trăm nghìn nhân dân tệ trong giai đoạn đông khách nhất, nhưng đổi lại là tình trạng kiệt sức kéo dài. Có lúc bà không ăn uống tử tế suốt 3 ngày, sụt gần 3kg và thậm chí từng suýt ngất ngay tại quán.
“Tôi làm việc đến kiệt sức, điều này không tốt chút nào”, bà nói.

Sau khoảng 2 tháng, cơn sốt mạng xã hội dần hạ nhiệt. Quán nước nhỏ trong con hẻm cũ cũng trở lại nhịp sống quen thuộc. Hiện nay, vào những ngày bình thường, bà Han bán được hơn 100 cốc nước mía nhưng chỉ khoảng 2 hoặc 3 ly cà phê mỗi ngày. “Được nổi tiếng giống như lộc trời cho vậy. Ở tuổi này mà được nhiều người biết đến như thế đã là quá đủ rồi”, bà chia sẻ.
Sinh năm 1951 tại Nam Kinh, bà Han nhớ lại thời trẻ mình rất thích mặc sườn xám, đi giày cao gót và cầm ô che nắng dạo phố. “Hồi đó tôi đi đâu cũng có người ngoái nhìn”, bà kể đầy tự hào. Bà bắt đầu biết đến cà phê vào cuối thập niên 1970 sau khi được bạn tặng một bộ cà phê hòa tan Nescafé, món quà từng được xem là rất “sành điệu” thời bấy giờ.
Sau khi nghỉ hưu năm 1992, bà mở quán nước mía nhỏ trong hẻm. Mỗi ngày đi làm, bà thường mang theo vài gói cà phê hòa tan để tự pha uống. Khách nhìn thấy rồi hỏi mua, từ đó cà phê xuất hiện trong thực đơn của quán một cách tự nhiên. Không ai ngờ rằng món đồ uống giản dị ấy, sau hàng chục năm, lại khiến bà trở thành hiện tượng mạng.
Hiện tại, cuộc sống của bà Han đã trở về yên bình. Thỉnh thoảng vẫn có vài du khách tìm đến xin chụp ảnh cùng “bà cụ cà phê”, nhưng không còn cảnh chen chúc hay máy quay chĩa vào mặt bà từ sáng sớm như trước, theo Sixthtone.
“Tôi không hiểu thuật toán hay livestream bán hàng là gì. Tôi chỉ muốn tiếp tục sống như trước đây thôi. Chừng nào còn khỏe, quán nhỏ này vẫn sẽ mở cửa”, bà nói.