Ở tuổi 46, ông Vương, sống tại Trung Quốc, có cuộc sống bình dị bên gia đình. Là tài xế xe tải đường dài, ông thường xuyên rong ruổi trên những chuyến hàng liên tỉnh và luôn cho rằng HIV hay các căn bệnh hiểm nghèo là chuyện xa vời.
Mọi chuyện thay đổi khi ông liên tục bị tiêu chảy. Ban đầu, người đàn ông nghĩ nguyên nhân là thói quen ăn uống thất thường tại các quán ven đường hoặc viêm ruột cấp tính. Ông tự mua thuốc tiêu hóa nhưng tình trạng không thuyên giảm, thậm chí ngày càng nghiêm trọng.
Ông còn thường xuyên đổ mồ hôi ban đêm, cơ thể suy kiệt và sụt cân nhanh. Đến khi những cơn đau bụng quặn thắt xuất hiện, người đàn ông mới tới một bệnh viện lớn để kiểm tra hệ tiêu hóa.
Sau khi thăm khám lâm sàng, bác sĩ chỉ định xét nghiệm máu tổng quát. Kết quả cho thấy ông Vương dương tính với kháng thể HIV. Người đàn ông 46 tuổi bàng hoàng, đầu óc trống rỗng, hai tai ù đi và đôi tay chai sần vì cầm vô lăng run lên.
Bác sĩ chuyên khoa an ủi, đồng thời đề nghị ông nhớ lại những hành vi có nguy cơ lây nhiễm. Lúc này, ông Vương bật khóc khi nhớ tới một đêm lầm lỡ trong chuyến xe xa nhà.
Do cô đơn, mệt mỏi, đã uống say và tò mò, ông từng bước vào một cơ sở mát xa không lành mạnh rồi phát sinh quan hệ tình dục ngoài luồng. Đây là lần duy nhất nhưng ông không sử dụng biện pháp an toàn vì thiếu kiến thức.
“Sau đêm đó, tôi cứ nghĩ mình sẽ không xui xẻo đến thế. Tôi là người đàng hoàng, cả đời chỉ trót dại đúng một lần duy nhất thì làm sao mà dính được”, nam tài xế chua chát thừa nhận.
Suy nghĩ “chỉ một lần không sao” đã khiến ông phải trả giá. Trường hợp này cho thấy nguy cơ lây nhiễm phụ thuộc vào hành vi không an toàn, không liên quan một người là ai hay sống trong hoàn cảnh nào.
HIV có thể âm thầm phá hủy hệ miễn dịch, làm suy yếu khả năng chống lại các vi khuẩn đường ruột thông thường và gây tiêu chảy kéo dài. Thời gian ủ bệnh có thể kéo dài nhiều năm, khiến sức khỏe suy giảm trong khi người mắc vẫn tưởng mình khỏe mạnh.
Nỗi sợ bị kỳ thị, không được vợ con chấp nhận cùng cảm giác hối hận từng đẩy ông Vương vào tuyệt vọng. Nhờ được bác sĩ tư vấn và đồng hành, ông dần hiểu rằng HIV hiện không còn được xem là “án tử hình”, mà là bệnh nhiễm trùng mãn tính có thể kiểm soát.
Ông bắt đầu điều trị bằng thuốc kháng virus ARV và tuân thủ việc uống thuốc mỗi ngày. Sau một thời gian, lượng virus trong máu giảm xuống dưới ngưỡng phát hiện. Điều này đồng nghĩa ông không còn khả năng lây truyền HIV qua đường tình dục và có thể duy trì tuổi thọ tương đương người bình thường.
Sau nhiều tháng uống thuốc đúng giờ, tình trạng tiêu chảy chấm dứt, thể trạng và tinh thần của ông dần hồi phục. Ông cũng thừa nhận sai lầm với vợ và cầu xin sự tha thứ.
“Bây giờ tôi uống thuốc đúng giờ mỗi ngày. Mặc dù không thể xóa bỏ sai lầm cay đắng trong quá khứ, nhưng ít nhất tôi biết mình vẫn còn tương lai để sống có trách nhiệm hơn”, ông Vương chia sẻ.
Câu chuyện là lời cảnh báo về hậu quả của quan hệ tình dục không an toàn. Chủ động sử dụng bao cao su và xét nghiệm định kỳ là cách bảo vệ bản thân cũng như những người thân yêu.
