Tại nhiều thành phố ở Mỹ Latinh, những câu chuyện truyền miệng giữa hàng xóm từ lâu đã trở thành một phần quen thuộc của đời sống cộng đồng. Chúng xuất hiện trong các cuộc trò chuyện trước hiên nhà, những lần gặp nhau trên đường phố hoặc từ việc quan sát hoạt động thường ngày của người xung quanh.
Ở những khu dân cư bình dân, các thông tin như vậy lan truyền nhanh và đôi khi tạo nên một dòng tường thuật song song với tin tức chính thống. Từ môi trường ấy, một phụ nữ tại Quindío, Colombia, đã biến việc lắng nghe và quan sát hằng ngày thành nguồn thu nhập.
Nhân vật được nhắc đến là Miryam, 67 tuổi. Bà trở nên nổi tiếng qua những video lan truyền trên mạng xã hội và các bài báo địa phương. Theo Infobae, Miryam nói mình đã mua được hai căn nhà bằng tiền kiếm được từ việc bán chuyện phiếm về khu phố ở Armenia, thủ phủ của tỉnh Quindío.

Theo thông tin Infobae đăng tải, Miryam thường bắt đầu ngày mới từ sớm. Bà ngồi trước nhà với một cuốn sổ để ghi chép các chuyển động, cuộc trò chuyện và những tình huống mà bà cho rằng có liên quan trong khu dân cư.
Trong khi quan sát người qua lại, bà trò chuyện với cư dân, ghi lại tên, thời gian và các chi tiết cụ thể. Việc ghi chép được Miryam thực hiện để duy trì độ chính xác của những thông tin bà sau đó chia sẻ với người có nhu cầu.
Miryam tự mô tả mình là người buôn chuyện chuyên nghiệp. Những cuốn sổ tay được bà lưu giữ như một nguồn tư liệu, có thể dùng để tham khảo khi ai đó muốn biết thông tin mới về mâu thuẫn gia đình, các mối tình kín đáo hoặc những thay đổi bất ngờ trong khu phố.
Theo thời gian, công việc của Miryam phát triển và có mức giá khác nhau tùy theo độ nhạy cảm của câu chuyện. Những thông tin đơn giản có giá từ 2.000 đến 3.000 peso, tương đương khoảng 16.000-24.000 đồng. Các vụ việc phức tạp hơn được bà định giá cao hơn.
Bên cạnh việc bán chuyện phiếm, Miryam còn cho biết mình có thêm một dịch vụ khác là nhận tiền để giữ im lặng. Bà nói đã nhận được những khoản lớn hơn để không tiết lộ một số chi tiết, nhất là các thông tin có thể khiến một người bị bẽ mặt trước công chúng.
Trong các cuộc phỏng vấn, Miryam khẳng định nguồn thu từ công việc này đã giúp bà mua được hai ngôi nhà. Câu chuyện sau đó nhanh chóng được chia sẻ trên mạng xã hội, khiến bà được nhiều người gọi là “nữ hoàng chuyện phiếm”.

Infobae nhận định sự chú ý dành cho Miryam liên quan đến những yếu tố văn hóa vốn gắn với đời sống thường ngày tại các thành phố Mỹ Latinh, nơi việc trao đổi tin đồn có thể trở thành một hình thức hòa nhập xã hội. Trên mạng xã hội, có người so sánh bà với các người dẫn chương trình giải trí chuyên khai thác chuyện phiếm.
Tuy nhiên, câu chuyện cũng kéo theo những ý kiến về quyền riêng tư. Các luật sư được truyền thông Colombia tham vấn cho rằng việc tiết lộ chi tiết đời tư của người khác có thể gây căng thẳng, đặc biệt khi thông tin liên quan đến những vấn đề cá nhân nhạy cảm.
Trong những cộng đồng nhỏ, việc lưu truyền thông tin có thể khuếch đại tác động của các câu chuyện. Dù vậy, các bài báo về Miryam không đề cập đến xung đột pháp lý nào liên quan đến công việc của bà, ngoại trừ những hiểu lầm thỉnh thoảng xảy ra giữa các hàng xóm.