Một tuần về quê chồng ở cữ đêm nào cũng thấy bóng người trước cửa, nhìn rõ mặt mới giật mình

Bảo sao tôi cứ thấp thỏm khó ngủ.

Sinh con lần đầu, tôi cứ nghĩ điều khó khăn nhất sẽ là những đêm thức trắng chăm em bé hay những cơn đau sau sinh chưa kịp hồi phục. Nhưng không ngờ, chuyến về quê chồng ở cữ lại mang đến cho tôi một trải nghiệm vừa khiến tôi hoảng sợ, vừa trở thành kỷ niệm mà đến bây giờ mỗi lần nhớ lại cả nhà vẫn không nhịn được cười.

Sau khi sinh con được gần một tháng, mẹ chồng đón hai mẹ con tôi về quê nghỉ ngơi ít hôm để có ông bà phụ chăm cháu. Những ngày đầu ở quê khá dễ chịu, tôi gần như không phải động tay vào việc gì ngoài cho con bú và nghỉ ngơi. Ai cũng chăm chút, bồi bổ đủ món ngon khiến tôi rất cảm động.

Chỉ có điều, từ sau sinh tôi ngủ rất chập chờn. Cứ khoảng hai, ba tiếng là con lại ọ ẹ đòi bú hoặc cần thay tã. Mỗi lần tỉnh giấc rồi, tôi rất khó ngủ lại nên thường nằm nhìn quanh căn phòng trong ánh đèn ngủ mờ mờ. Chính vì thế mà tôi bắt đầu phát hiện một điều kỳ lạ.

Ảnh minh hoạ

Khoảng hai, ba giờ sáng, phía sau lớp kính mờ của cánh cửa phòng luôn thấp thoáng bóng một người đứng im lặng. Bóng người chỉ xuất hiện vài phút rồi lặng lẽ rời đi. Lần đầu tôi nghĩ mình hoa mắt vì thiếu ngủ, nhưng đến đêm thứ hai, rồi thứ ba, hình ảnh ấy lại lặp lại y hệt.

Cảm giác vừa mới sinh xong, cơ thể còn yếu, lại nhìn thấy một bóng người lặng lẽ đứng ngoài cửa giữa đêm khiến tôi lạnh cả sống lưng. Ban ngày tôi đem chuyện kể với chồng, anh chỉ cười rồi bảo chắc tôi ngủ không đủ nên nhìn nhầm, rồi còn trêu tôi xem phim nhiều quá nên tưởng tượng. Dù vậy, thấy tôi quả quyết, anh vẫn dặn nếu còn thấy lần nữa thì gọi anh dậy.

Lạ một điều, đúng hai đêm sau đó, tôi lại không nhìn thấy bóng người đâu nữa. Chồng càng tin rằng tôi bị ảo giác sau sinh, còn tôi thì vẫn bán tín bán nghi. Cho đến một đêm, tôi quyết định không ngủ. Tôi vừa dỗ con, vừa ngồi tựa đầu giường chờ xem liệu mọi chuyện có thật hay không.

Khoảng gần ba giờ sáng, bóng người ấy lại xuất hiện lần này còn đứng sát cửa hơn những lần trước. Tôi lập tức lay chồng dậy, ra hiệu giữ im lặng rồi chỉ tay về phía cánh cửa. Anh vừa nhìn thấy cũng khựng lại vài giây. Không nói một lời, chồng tôi bước thật nhanh ra mở cửa. Người đứng bên ngoài khiến cả hai vợ chồng đều sững sờ, đó là bà nội của chồng.

Bà năm nay đã ngoài tám mươi tuổi, ở cùng tầng với vợ chồng tôi. Thấy chúng tôi mở cửa bất ngờ, bà cũng giật mình, lúng túng không biết giải thích thế nào. Sau một hồi gặng hỏi, bà mới ngượng ngùng thú nhận lý do.

Hóa ra từ ngày tôi sinh em bé, bà cứ lo hai vợ chồng còn trẻ, xa nhau lâu sẽ không kiềm chế được mà gần gũi quá sớm, ảnh hưởng đến sức khỏe của tôi. Người lớn ngày xưa vẫn quan niệm phụ nữ sau sinh phải kiêng cữ rất kỹ, nếu không sau này dễ đau yếu cả đời.

Vì tuổi cao nên bà thường thức giấc giữa đêm. Mỗi lần đi vệ sinh xong, bà lại tiện thể ghé qua cửa phòng, đứng nghe ngóng vài phút xem hai đứa cháu có còn thức hay không rồi mới yên tâm trở về phòng ngủ. Nghe đến đó, tôi vừa bất ngờ vừa buồn cười. Tôi chưa từng nghĩ suốt mấy ngày qua, "bóng người bí ẩn" khiến mình mất ăn mất ngủ lại chính là bà nội chỉ vì quá thương cháu dâu.

Sáng hôm sau, cả nhà ngồi nói chuyện với bà. Chồng tôi nhẹ nhàng giải thích rằng bây giờ kiến thức y khoa đã khác trước. Sau sinh, thời điểm vợ chồng sinh hoạt trở lại sẽ phụ thuộc vào tình trạng sức khỏe của người mẹ và cần có sự tư vấn của bác sĩ, chứ không phải cứ hết thời gian ở cữ là được hay tuyệt đối phải kiêng thật lâu.

Tôi cũng nói với bà rằng điều tôi cần nhất lúc này là ngủ đủ giấc, để hồi phục sức khỏe và có sữa cho con. Nếu đêm nào cũng thấp thỏm, vì nghĩ có người đứng ngoài cửa thì tinh thần càng căng thẳng hơn. Nghe vậy, bà cười hiền rồi gật đầu liên tục. Bà bảo chỉ vì lo cho tôi nên mới làm vậy, chứ không hề có ý khiến cháu dâu sợ hãi. Từ hôm đó, "bóng người nửa đêm" cũng biến mất.

Ảnh minh hoạ

Mỗi lần nhớ lại chuyện ấy, cả nhà vẫn cười nghiêng ngả. Còn tôi thì hiểu rằng, đôi khi khoảng cách giữa các thế hệ không nằm ở tình yêu thương, mà nằm ở cách thể hiện. Người lớn từng trải qua thời kỳ thiếu thốn thông tin nên thường chăm con, chăm cháu bằng kinh nghiệm truyền lại từ đời này sang đời khác. Trong khi đó, những người trẻ như chúng tôi lại quen tiếp cận kiến thức từ bác sĩ và các nguồn thông tin khoa học. Nếu không chịu ngồi lại lắng nghe nhau, rất dễ xảy ra hiểu lầm.

Sau lần đó, tôi học được một điều rất quý. Khi sống chung nhiều thế hệ, thay vì vội trách người lớn cổ hủ hay can thiệp quá nhiều, đôi lúc chỉ cần bình tĩnh giải thích, mọi chuyện sẽ nhẹ nhàng hơn rất nhiều. Bởi sau tất cả, điều khiến bà thức dậy giữa đêm rồi lặng lẽ đứng trước cửa phòng tôi không phải là sự tò mò, mà chỉ đơn giản là tình thương dành cho cô cháu dâu mới sinh và mong tôi sớm khỏe mạnh để chăm sóc em bé thật tốt.

Tâm sự từ độc giả ngochong…@gmail.com

Sau sinh thường bao lâu có thể quan hệ trở lại? 

- Theo các chuyên gia, việc chị em quan hệ trở lại sau sinh thường phụ thuộc rất nhiều vào tình trạng sức khỏe, quá trình hồi phục sau sinh cũng như tâm lý của hai vợ chồng. Mỗi chị em có một thời gian hồi phục sức khỏe khác nhau, do đó nhu cầu gần gũi với chồng cũng khác nhau. 

- Mặc dù vậy, chuyên gia sản khoa khuyến cáo, các mẹ nên đợi ít nhất là 6 tuần mới quan hệ trở lại sau sinh thường. 

- Quan hệ tình dục trở lại sau sinh quá sớm có thể khiến chị em đối mặt với tình trạng nhiễm khuẩn do sản dịch vẫn còn, cổ tử cung vẫn mở.

- Trò chuyện với chồng để cả hai cùng cảm thấy thoải mái tâm lý, sẵn sàng cho việc “yêu” trở lại.

- Cần sử dụng các biện pháp tránh thai chủ động trong thời gian này để tránh việc mang thai trở lại quá sớm. 

Trang Tri/PNPL